
In seinen melancholisch-sinnlichen Werken verbindet  
Ragnar Kjartansson Motive der Romantik mit  

zeitgenössischen Performance-Strategien. Jetzt werden  
seine Arbeiten in Stuttgart gezeigt. ART ist  

mit dem Künstler in Island auf Expedition gegangen
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LAVAMEER
Romantiker am  
Ende der Welt: 
Ragnar Kjartansson 
im Eldhraun-Feld, 
einer riesigen Lava- 
landschaft in Island,  
in der er Pleinair- 
Malstudien betreibt.  
Links: seine »Farm«,  
ein altes Bauernhaus,  
das Kjartansson als 
Rückzugsort dient
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Landschaftsmalerei als 
Extremsport: Bei Regen 
und Schnee malt 
Kjartansson im Lavafeld

49



50

und diese Bilder zu malen«, sagt 
er aufgekratzt und ohne eine Spur 
von Ironie auf dem Rückweg zur 
»Farm«. Das schlichte Bauernhaus 
mit Blümchentapeten, Second-
hand-Möbeln und Wasserfall hin-
term Hof, dreieinhalb Autostun-
den von Reykjavík entfernt, ist 
Kjartanssons Rückzugsort und 
seine Inspirationsquelle. Dort hat 
er zur Sonnenwende das elegi-
sche Death is Elsewhere-Video ge-
dreht. Und auf der Farm ist ihm 
auch die Idee mit den Lavafeld-
Bildern gekommen. Es ist die 
Landschaft, auf die man dort aus 
dem Fenster blickt. 

Wer Kjartansson bei seinen Ausstellungs-
tourneen in New York, Paris oder Berlin be-
gegnet, könnte ihn für den Prototyp des no-
madischen Hipster-Künstlers halten. Zum 
Vollbart trägt er Retro-Anzüge und bunte Sei-
dentücher, er hat ein Plattenlabel, singt Schu-
manns Dichterliebe und zitiert Halldór Lax-
ness, bezeichnet sich als Feministen und ist 
eng befreundet mit Theaster Gates und Eliza-
beth Peyton. Auf seiner Farm wirkt er dage-
gen total geerdet. Naturverbundenheit ist für 
Isländer kein neuer Lifestyle-Trend, sondern 
Teil ihrer DNA. Die meerumtoste Insel mit 
ihrer extremen Geologie, aktiven Vulkanen 
und heißen Quellen lehrt Demut vor den Ur-
gewalten, die über Nacht alles verschlucken 
können. Tatsächlich war da, wo sich vor Kjar-
tanssons Haus heute die moosgrüne Buckel-
landschaft erstreckt, einst ein fruchtbares 
Flusstal mit vielen Bauernhöfen. 1783 begrub 
der Ausbruch der Laki-Krater das Land unter 
einer glühenden Lavadecke. »Das Feuer« nen-
nen die Isländer dieses Ereignis, das zu den 
größten Naturkatastophen der Neuzeit zählt. 
Etwa ein Viertel der Inselbewohner kam ums 
Leben, Aschewolken verdunkelten ganz Euro-
pa und sorgten für Missernten und Hungers-
nöte. Es gäbe sogar die Theorie, dass die Fran-
zösische Revolution eine Folge dieses Vul-

und grandioses Scheitern geht. 
Etwa auf der Venedig-Biennale, 
wo man Kjartansson im stilvoll 
verlotterten Atelier am Canal 
Grande monatelang beim Trinken, 
Rauchen und Porträtmalen be-
obachten konnte (The End, 2009). 
Oder auf einer Bühne in New York, 
wo er die Indie-Band The Natio-
nal sechs Stunden lang einen 
einzigen Song spielen ließ (A Lot 
of Sorrow, 2013). Oder auf dem See 
vor der Barbican Art Gallery, 
wo man zwei Frauen im Ruder-
boot beim Dauerküssen zusehen 
durfte (Second Movement, 2016). 
Mit Auftritten in großen Ausstel-
lungshäusern in London, Paris, Washington, 
Zürich und Wien gehört Kjartansson inzwi-
schen zu den gefragtesten Künstlern der Ge-
genwart. In der walt disney concert Hall 
in Los Angeles wurde gerade sein Mozart-Ma-
rathon Bliss wieder aufgeführt. Im New Yorker 
Metropolitan Museum hatte im Mai seine 
neueste Videoinstallation Premiere: Death is 
Elsewhere, ein melancholisch-sehnsuchtsvol-
ler Reigen mit zwei singenden, Gitarre spie-
lenden Zwillingspaaren, die scheinbar ziellos 
durch die isländische Landschaft driften. Und 
im Juli eröffnet im Kunstmuseum Stuttgart 
seine erste große museale Übersichtsschau in 
Deutschland: »Scheize – Liebe – Sehnsucht«. 

Deshalb steht er jetzt im Lavafeld. Die 
Landschaftsbilder sollen in Stuttgart hängen – 
gleich neben dem Spuckvideo mit seiner 
Mutter (dazu kommen wir noch). Natürlich 
weiß Kjartansson, dass man sich mit Pleinair-
Malerei in der Kunstwelt heutzutage lächer-
lich macht. Also deklariert er die Malaktion 
zur Ausdauer-Performance, in der er den ro-
mantischen Landschaftsmaler und dessen 
Suche nach »Göttlichkeit in der elementaren 
Natur« nur spielt. Wenn man ihm dann aber 
draußen in der gewaltigen Naturkulisse zu-
sieht, wie er nach dem perfekten Blickpunkt 
sucht, die Leinwand sorgfältig grundiert oder 
mit trockenem Pinsel Schleierwolkeneffekte 
schafft, wird klar, dass Malen für ihn mehr ist 
als eine einstudierte Rolle. »Ich liebe den Akt 
des Malens, einfach da zu sein in der Kälte 

D
as Ende der Welt trägt grünen 
Pelz. Bucklige Hügel, soweit 
das Auge reicht, überzogen 
mit samtig-grünem Moos, 
so liegt das Eldhraun-Feld da, 
565 Quadratkilometer er-

starrte Lava im Südwesten Islands, eine sur-
reale Landschaft größer als der Bodensee, die 
man auf holprigen Schotterstraßen erreicht, 
über eine baufällige Brücke, an deren Funda-
ment ein reißender Fluss nagt. Mittendrin in 
diesem baumlosen Nirgendwo kämpft ein 
Maler im blauen Kapuzenoverall mit seiner 
Leinwand. Es regnet in Strömen, eisiger Wind 
peitscht vom Meer über die Hochebene, als er 
die Staffelei aufstellt und eine Schürze über-
streift. Immer wieder reißen Windböen den 
Keilrahmen aus der Halterung, Regenwasser 
rinnt über Gesicht und Nacken, an gummibe-
schichteten Hosenbeinen herunter bis in die 
Schuhe, als er Ölfarben auf seiner Palette 
mischt und mit forschen Pinselstrichen die 
märchenhaft-endzeitliche Szenerie auf die 
Leinwand zu bannen versucht. Es wird kein 
Meisterwerk, eher eine grünlich-verschwom-
mene Skizze mit schlierigen Wasserspuren auf 
verzogenem Rahmen. Dennoch triumphiert 
Ragnar Kjartansson, als er das Bild in seinem 
Land Rover verstaut und sich zur Belohnung 
ein Zigarillo anzündet: »Langsam traue ich 
mich immer tiefer in die Lava rein. Wow, was 
für ein magisches Land. Manchmal kriege ich 
richtig Angst, so märchenhaft ist das.« 

Pleinair-Malerei als Extremsport – das ist 
typisch für den isländischen Künstler, der 
nicht für perfekte Landschaftsgemälde be-
kannt ist, sondern für theaterhafte Videoin
stallationen und Dauer-Performances, bei de-
nen es oft um romantische Künstlervisionen 

Der Künstler in der 
Rolle des gegelten  
Big-Band-Sängers

GOD, 2007, VIDEO,  
30 MIN. (VIDEOSTILL)

Lesbischer Dauer-
kuss im romanti-
schen Kostüm

SECOND MOVEMENT, 
2016, PERFORMANCE, 
BARBICAN ART 
GALLERY, LONDON

Traumverlorene 
Menschen im prä- 
raffaelitischen Look

THE VISITORS, 2012, 
9-KANAL-VIDEO- 
INSTALLATION, 64 MIN. 
(STILLS)

DAUERPERFORMANCES, 
BEI DENEN ES UM   
  WELTSCHMERZ UND 
SCHEITERN GEHT
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In New York spielte The 
National stundenlang ihren 
Drei-Minuten-Song »Sorrow«

A LOT OF SORROW, 2013/14, 
VIDEO, 6 STD., 9 MIN. (STILL)
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kanausbruchs war, sagt Kjartansson, als er 
das frische Lavafeld-Gemälde zu den anderen 
Bildern im Geräteschuppen zum Trocknen 
aufstellt. So gesehen sind die Landschaftsbil-
der auch ein Stück Geschichtsforschung: Sie 
halten den Ort fest, der vor 236 Jahren die 
Weltgeschicke dauerhaft veränderte.

Kjartansson wurde 1976 in Reykjavík in 
eine Künstlerfamilie geboren. Mutter und Va-
ter sind bekannte isländische Schauspieler, 
seine Patentante war eine berühmte Sänge-
rin, die mit Oskar Kokoschka befreundet war, 
und bei seinem Großvater, einem angesehe-
nen Bildhauer, ging Fluxus-Künstler Dieter 
Roth ein und aus. Ragnar wächst im Theater-
milieu auf. Einer Familienlegende zufolge 
wurde er sogar bei Dreharbeiten gezeugt, als 
seine Eltern als Filmliebespaar eine Sexszene 
spielten (eine Geschichte, die er später in der 
Performance Take me Here by the Dishwasher – 
Memorial for a Marriage verwurstet). 

S
chon früh steht Ragnar selbst auf der 
Bühne, in der Schule ist er der Klas-
senclown. »Ich wundere mich heute 
noch, warum ich nicht zum Thea- 

ter gegangen bin, sondern in die bildende 
Kunst«, erzählt er. »Meine Eltern haben stän-
dig irgendwelche Rollen geprobt, aber ich 
glaube, ich habe den Kern des Theaters falsch 
verstanden. Echte Theaterleute reden immer 
von Wahrhaftigkeit. Doch für mich ging es 
darum, anderen etwas vorzumachen. In die-
ser Anmaßung steckt für mich auch eine 
Form der Wahrhaftigkeit.« Wir sitzen bei Rot-
wein und Lammbraten in der Küche. Kjar-
tanssons Ehefrau Ingibjörg Sigurjónsdóttir 
füttert Töchterchen Zita, die auf dem Hoch-
stuhl zappelt. Ingibjörg ist selbst Künstlerin 

und Kuratorin – gerade hat sie im 
Reykjavík Art Museum eine 
Schau mit der isländischen Op-
Art-Pionierin Eyborg Guðmunds-
dóttir  kuratiert. Und sie ist Rag-
nars engste Beraterin. 

Studiert hat Kjartansson an 
der Kunstakademie von Reykja-
vík, einer gut vernetzten Hoch-
schule, in der Künstler wie Sarah 
Lucas, Angus Fairhurst oder Roni 
Horn als Gastdozenten Zwischen-
stopp machen. Eigentlich will er 
Maler werden, doch Ende der 
Neunziger ist das keine gute Idee. 
»Wir hatten eine Klasse für abstrakte Malerei, 
also versuchte ich so zu malen, aber abstrak-
te Kunst ist deprimierend, es ist eine Leerstel-
le«, sagt er. Stattdessen besinnt er sich auf 
seine Rollenspiele, raucht, trinkt und mimt 
den abstrakten Expressionisten à  la Jackson 
Pollock. Und er entdeckt Musik als performa-
tives Ventil. Eigentlich kein Wunder, denn zu 
jener Zeit startet seine Großcousine Björk ge-
rade richtig durch und schürt bei allen Islän-
dern unter 30 Popstar-Träume. Mit Freunden 
gründet Kjartansson immer wieder neue 
Bands, das Spektrum reicht von schnulzigem 
Teenie-Pop (Kósý) über melancholischen 
Country-Sound (The Funerals) bis zum disco-
tauglichen Electro-Glam (Trabant) – seine 
Probebühne für spätere Kunst-Auftritte als 
Big-Band-Sänger, der mit Smoking und ge-
geltem Haar stundenlang Sorrow conquers 
happiness singt.

Noch als Student dreht er im Jahr 2000 
auch sein erstes echtes Performance-Video: 
Me and My Mother. Der siebenminütige Film 
zeigt seine Mutter Gudrun Asmundsdottir, 
die ihrem 24-jährigen Sohn immer wieder  
ins Gesicht spuckt – ein autobiografisches 
Minidrama, slapstickhaft, albern und absto-
ßend zugleich. »Aernout Mik, mein Lehrer an 
der Akademie, fand das Video total schlecht, 
weil meine Mutter nur so tut«, erinnert sich 
Kjartansson. »Das hat mir fast das Herz ge-
brochen, bis mir klar wurde, dass er unrecht 
hat. Meine Mutter ist Schauspielerin. Beim 
Spucken tat sie so, als ob sie mich hassen 
würde, aber sie machte das schlecht, weil sie 

ihren Sohn liebt, und das macht 
es lustig – und wahr!« Inzwi-
schen hat Kjartansson daraus so-
gar ein Langzeitprojekt gemacht. 
Alle fünf Jahre wiederholen die 
beiden die Spuck-Aktion, vier Fil-
me sind bisher entstanden, die 
nebeneinander betrachtet eine 
seltsam berührende Eloge über 
Mutter-Sohn-Beziehungen und 
das Altern sind.

Performatives hat in der 
Kunstwelt Konjunktur. In den 
sechziger Jahren noch die Domä-
ne radikaler Akteure wie Joseph 

Beuys, Vito Acconci oder Yoko Ono, die sich 
gegen die Kommerzialisierung der Kunst 
stemmten und mit ihren Happenings statt 
verkäuflicher Objekte existenzielle Erfahrun-
gen schaffen wollten, ist Performance längst 
zum publikumswirksamen Spektakel gewor-
den – nicht zuletzt wegen des Erfolgs von 
Künstlerstars wie Marina Abramović. Kjar-
tansson, der neben Bruce Nauman und Caro-
lee Schneemann auch Abramović zu seinen 
Einflüssen zählt, ist dem Trend nicht einfach 
hinterhergelaufen, er hat seine eigene Hy-
bridform des Performativen erfunden, irgend-
wo zwischen Volkstheater, Hippie-Romantik 
und Konzeptkunst-Exerzitien: Kitsch mit 
Tiefgang, ohne Narration, aber mit Gefühl, 
streng komponiert und laissez faire gespielt. 
Kjartansson inszeniert sich erst gar nicht als 
genialen Über-Künstler. Er arbeitet im Team, 
am liebsten mit Freunden und Verwandten, 
die er schon seit Kindertagen kennt. 

Wie die besten Popsongs kreisen Kjar-
tanssons Werke immer wieder um dieselben 
Themen: Jugend und Vergänglichkeit, Sehn-
sucht und Verlangen, Verlust, Trauer und 
Neubeginn. Die mantrahafte Wiederholung 
wirkt dabei wie eine Meditation, bei der et-
was tief im Inneren in Schwingung gerät. Das 
ist der Moment, wo man als Zuschauer in Trä-
nen ausbricht – oder die Flucht ergreift. Auf 
der Venedig-Biennale 2013 gab es diesen 

Für die Videoarbeit 
skizzierte Kjartansson 
neun idealtypische 
Szenen westlicher 
Kultiviertheit

SCENES FROM  
WESTERN CULTURE, 
2015, 9-KANAL-VIDEO,  
19 MIN. BIS 3 STD.  
10 MIN. (STILL UND 
ZEICHNUNG)

Im Schuppen hinter 
seinem Haus bastelte 
einst ein Erfinder, 
heute trocknet 
Kjartansson dort 
seine Gemälde

KJARTANSSON WUCHS 
IM THEATERMILIEU  
AUF UND STAND SCHON 
FRÜH AUF DER BÜHNE
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Gänsehaut-Moment an der alten 
Schiffswerft im Arsenale. Wer dort 
nach endlosen Hallen mit bedeu-
tungsschwerer Kunst ins Freie 
trat, hörte plötzlich betörende 
Klänge. Sie kamen von einem 
blauen Boot mit weißem Segel, 
halb Wikingerschiff, halb Gondel, 
das von einem Säulengang in See 
stach und dann langsam wieder 
zurückkehrte. An Bord saß eine 
sechsköpfige Blaskapelle, die im-
mer wieder denselben auf- und 
abebbenden, traurig-sehnsuchts-
vollen Choral spielte. Ein schlich-
tes, emotional packendes Werk, 
das keinen erklärenden Diskurs-
text brauchte.

 Die S.S. Hangover, so der 
Name des Boots, liegt heute als ausrangiertes 
Stück Theaterkulisse im Garten des Kompo-
nisten Kjartan Sveinsson, einem Freund und 
häufigem Mitarbeiter des Künstlers. Die Per-
formance existiert nur als Video fort. Das ist 
die Crux jedes performativ arbeitenden 
Künstlers: Das eigentliche Werk verschwin-
det, wenn die Performance zu Ende ist. 

K
jartanssons Galerie i8 in Reykjavík, 
die auch Künstler wie Ólafur Elías-
son, Karin Sander und Alicja Kwa-
de vertritt, verkauft seine Video-

installationen inzwischen zu Preisen von 
50 000 bis 250 000 Euro. Das klingt nach viel 
Geld, liegt jedoch weit unter dem, was ver-
gleichbare Maler für ihre Werke aufrufen. Die 
Sammlergemeinde für Videokunst sei immer 
noch relativ klein, erklärt i8-Direktor Börkur 
Arnarson, der Ragnar seit über zehn Jahren 
vertritt und seine Videos inzwischen meist 
an Sammlungen in den USA verkauft.

 Seinen großen Durchbruch hatte Kjar-
tansson 2012 mit The Visitors, einer melan-
cholischen  Filmcollage auf neun Screens, die 
er mit seinen Musikerfreunden in der Roke-
by Farm, einem pittoresk verblichenen Land-
sitz in Upstate New York drehte. Die Video- 
installation wurde gemeinsam vom MoMA 
in New York und dem San Francisco Mu-
seum of Modern Art angekauft und inzwi-

schen in Dutzenden von Institu-
tionen gezeigt. Immer wenn sie 
läuft, bleiben besonders jüngere 
Besucher stundenlang, lümmeln 
am Boden und lassen sich vom 
nordischen Weltschmerz verzau-
bern. Zu sehen sind traumverlo-
rene Männer und Frauen am Pia-
no, mit Gitarre, Cello, Akkordeon, 
Schlagzeug, Banjo, jeder für sich 
in einem anderen Raum, die im-
mer wieder dieselbe Hymne an-
stimmen: »Once again I fall into/
My feminine ways.« Der Text 
stammt aus einem Gedicht von 
Ásdís Sif Gunnarsdóttir, Kjartans-
sons Exfrau, von der er sich kurz 
zuvor getrennt hatte, was The Vi-
sitors auch zu einem schmerzhaf-

ten Stück Beziehungsarbeit macht. Bei Son-
nenaufgang verlassen die Musiker das Haus, 
darunter auch Ragnar, den man vorher nackt 
in einer Badewanne klimpern sah, und schlen-
dern gemeinsam über nebelverhangene Wie-
sen in den Tag. Calvin Tomkins, Kult-Kritiker 
des Magazins »The New Yorker«, verglich die 
Videobilder mit Ölgemälden und erkannte 
»etwas Präraffaelitisches, eine 
Spur von Schönheit und Jugend 
und flüchtiger Zeit«. Der »Guar-
dian« setzte Kjartanssons Visitors 
auf Platz 1 seiner Top-10-Liste der 
besten Ausstellungen.

In den letzten Jahren sind 
Kjartanssons Arbeiten politischer 
geworden. In der Berliner Volks-
bühne ließ er für seine Perfor-
mance Krieg einen Soldaten im 
Preußischen Regiments-Look 
eine Stunde lang stöhnend und 
schreiend auf dem Schlachtfeld 
sterben. Für eine Schau im cca – 
Center for Contemporary Art 
in Tel Aviv malte er Häuser im is-
raelisch besetzten Westjordan-

land im Pleinair-Stil ohne Genehmigung der 
Behörden und nannte die Serie Architecture 
and Morality. Und in Stuttgart will er nun Hit-
lers Loge zeigen. 

Zum Vorbereitungstreffen der Schau im 
Kunstmuseum ist er mit erweiterter Familie, 
Ehefrau Ingibjörg, Studiomanagerin Lilja 
und Galerist Börkur, Ende Januar nach Stutt-
gart gereist. Tochter Zita krabbelt glucksend 
unterm Besprechungstisch, während die Er-
wachsenen oben Mini-Versionen von Ragnars 
Kunstwerken in einem Museumsmodell hin 
und her schieben. Es geht um seidene Vorhän-
ge und Kunstschnee für die Live-Perfor-
mance. Und um ein Readymade aus Schrott 
vom Berliner Admiralspalast. Hitlers Loge ist 
eigentlich nichts weiter als ein Haufen Bret-
ter mit neobarocker Verzierung, die in den 
dreißiger, vierziger Jahren die Loge des Thea-
ters schmückten. Ob Hitler jemals drin saß? 
Unwichtig! Ob man den NS-Bezug durch eine 
spezielle Marmorplakette betonen sollte? 
Kjartansson winkt ab: »Mir geht es um Roman- 
tik als den ästhetischen Hintergrund der NS-
Ideologie. Aber ich hasse das Über-Erklären, 
um ein Werk intellektueller aussehen zu las-
sen. Lieber lasse ich es dumm aussehen.« 

Nach der Besprechung zieht 
die Bande abends weiter in die 
»Kiste«, eine rustikale schwäbi-
sche Kneipe. Das Gespräch mean-
dert von isländischen Essgewohn-
heiten über Millionenpreise für 
Kunst zur Humorlosigkeit von 
Jeff Koons. Es wird viel gelacht. 
Da drängt sich noch mal die Fra-
ge auf, woher diese Melancholie, 
all die traurigen Motive in Kjar-
tanssons Werk kommen. »Ich füh-
le diese Traurigkeit. Trauer ist fast 
ein Material, aus dem ich mei- 
ne Arbeiten baue. Mein ganzer 
Blick auf die Kunst und die Welt 
dreht sich um Melancholie. Als 
ich ein Kind war, spielte ich allein 
im Garten einen sterbenden Sol-
daten oder lag auf dem Boden 
und spielte einen toten König, lag 
da und spielte tot«, sagt er. Und 
lächelt dabei. //

AUSSTELLUNG
Das Kunstmuseum 
Stuttgart zeigt Rag-
nar Kjartanssons 
große Übersichts-
schau »Scheize – 
Liebe – Sehnsucht« 
(20. Juli bis 20. Okto-
ber 2019). Neben  
Videoinstallationen, 
Malerei und Zeich-
nungen aus allen 
Werkphasen wird es 
auch eine neue Live-
Performance geben. 
Katalog: Distanz-
Verlag, 29 Euro. Für 
ART hat der Künstler 
ein T-Shirt entwor-
fen, es ist erhältlich 
unter www.art-ma 
gazin.de/artshirts

Spucken als Fami-
lienritual: Kjartans-
son-Performance  
mit seiner Mutter

ME AND MY MOTHER, 
2000, 2005, 2010, 
2015, 7 MIN., 3:40 MIN., 
20 MIN., 20:25 MIN. 
(OBEN: 2000, STILL)

Wikingerschiff mit 
Blaskapelle: Sechs 
Stunden täglich 
spielte das Sextett an 
Bord traurige Klänge

S.S. HANGOVER, 
2013/14, DAUER-PER-
FORMANCE AUF DER  
55. VENEDIG-BIENNALE

Hipster mit Boden-
haftung: Kjartansson 
mit Töchterchen Zita
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