In seinen melancholisch-sinnlichen Werken verbindet
Ragnar Kjartansson Motive der Romantik mit
zeltgenossischen Performance-Strategien. Jetzt werden
seine Arbeiten in Stuttgart gezeigt. ART ist
mit dem Kunstler in Island auf Expedition gegangen
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Landschaftsmalerei als
Extremsport: Bei Regen
und Schnee malt
Kjartansson im Lavafeld
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as Ende der Welt tragt griinen
Pelz. Bucklige Hiigel, soweit
das Auge reicht, tiberzogen
mit samtig-grinem Moos,
so liegt das Eldhraun-Feld da,
565 Quadratkilometer er-
starrte Lava im Sudwesten Islands, eine sur-
reale Landschaft grof3er als der Bodensee, die
man auf holprigen Schotterstraen erreicht,
uber eine baufillige Briicke, an deren Funda-
ment ein reiflender Fluss nagt. Mittendrin in
diesem baumlosen Nirgendwo kdmpft ein
Maler im blauen Kapuzenoverall mit seiner
Leinwand. Es regnet in Stromen, eisiger Wind
peitscht vom Meer tiber die Hochebene, als er
die Staffelei aufstellt und eine Schiirze tiber-
streift. Immer wieder reiflen Windbden den
Keilrahmen aus der Halterung, Regenwasser
rinnt iiber Gesicht und Nacken, an gummibe-
schichteten Hosenbeinen herunter bis in die
Schuhe, als er Olfarben auf seiner Palette
mischt und mit forschen Pinselstrichen die
marchenhaft-endzeitliche Szenerie auf die
Leinwand zu bannen versucht. Es wird kein
Meisterwerk, eher eine griinlich-verschwom-
mene Skizze mit schlierigen Wasserspuren auf
verzogenem Rahmen. Dennoch triumphiert
Ragnar Kjartansson, als er das Bild in seinem
Land Rover verstaut und sich zur Belohnung
ein Zigarillo anziindet: »Langsam traue ich
mich immer tiefer in die Lava rein. Wow, was
flr ein magisches Land. Manchmal kriege ich
richtig Angst, so marchenhaft ist das.«
Pleinair-Malerei als Extremsport — das ist
typisch fiir den islandischen Kiinstler, der
nicht fir perfekte Landschaftsgemailde be-
kannt ist, sondern fir theaterhafte Videoin-
stallationen und Dauer-Performances, bei de-
nen es oft um romantische Kiinstlervisionen

DAUERPERFORMANCES,
BEI DENEN ES UM
WELTSCHMERZ UND
SCHEITERN GEHT

<A

Der Klinstler in der

und grandioses Scheitern geht.
Etwa auf der VENEDIG-BIENNALE,
wo man Kjartansson im stilvoll
verlotterten Atelier am Canal
Grande monatelang beim Trinken,
Rauchen und Portrdtmalen be-
obachten konnte (The End, 2009).
Oder auf einer Biihne in New York,
wo er die Indie-Band The Natio-
nal sechs Stunden lang einen
einzigen Song spielen lief3 (A Lot
of Sorrow, 2013). Oder auf dem See
vor der BARBICAN ART GALLERY,
wo man zwei Frauen im Ruder-
boot beim Dauerkiissen zusehen
durfte (Second Movement, 2016).
Mit Auftritten in grof3en Ausstel-
lungshdusern in London, Paris, Washington,
Zirich und Wien gehort Kjartansson inzwi-
schen zu den gefragtesten Kiinstlern der Ge-
genwart. In der WALT DISNEY CONCERT HALL
in Los Angeles wurde gerade sein Mozart-Ma-
rathon Bliss wieder aufgefiihrt. Im New Yorker
METROPOLITAN MUSEUM hatte im Mai seine
neueste Videoinstallation Premiere: Death is
Elsewhere, ein melancholisch-sehnsuchtsvol-
ler Reigen mit zwei singenden, Gitarre spie-
lenden Zwillingspaaren, die scheinbar ziellos
durch die islandische Landschaft driften. Und
im Juli eréffnet im KUNSTMUSEUM STUTTGART
seine erste grofie museale Ubersichtsschau in
Deutschland: »Scheize — Liebe — Sehnsucht«.
Deshalb steht er jetzt im Lavafeld. Die
Landschaftsbilder sollen in Stuttgart hingen —
gleich neben dem Spuckvideo mit seiner
Mutter (dazu kommen wir noch). Natiirlich
weifd Kjartansson, dass man sich mit Pleinair-
Malerei in der Kunstwelt heutzutage lacher-
lich macht. Also deklariert er die Malaktion
zur Ausdauer-Performance, in der er den ro-
mantischen Landschaftsmaler und dessen
Suche nach »Gottlichkeit in der elementaren
Natur« nur spielt. Wenn man ihm dann aber
drauflen in der gewaltigen Naturkulisse zu-
sieht, wie er nach dem perfekten Blickpunkt
sucht, die Leinwand sorgfaltig grundiert oder
mit trockenem Pinsel Schleierwolkeneffekte
schafft, wird klar, dass Malen fiir ihn mehr ist
als eine einstudierte Rolle. »Ich liebe den Akt
des Malens, einfach da zu sein in der Kalte
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(STILLS)

Lesbischer Dauer-
kuss im romanti-
schen Kostim
SECOND MOVEMENT,
2016, PERFORMANCE,
BARBICAN ART
GALLERY, LONDON

Traumverlorene
Menschen im pra-
raffaelitischen Look
THE VISITORS, 2012,

9-KANAL-VIDEO-
INSTALLATION, 64 MIN.

Rolle des gegelten
Big-Band-Sangers

GOD, 2007, VIDEO,
30 MIN. (VIDEOSTILL)

und diese Bilder zu malen, sagt
er aufgekratzt und ohne eine Spur
von Ironie auf dem Riickweg zur
»Farm«. Das schlichte Bauernhaus

mit Blimchentapeten, Second-
hand-Mdébeln und Wasserfall hin-
term Hof, dreieinhalb Autostun-
den von Reykjavik entfernt, ist
Kjartanssons Riickzugsort und

seine Inspirationsquelle. Dort hat
er zur Sonnenwende das elegi-
sche Death is Elsewhere-Video ge-
dreht. Und auf der Farm ist ihm

auch die Idee mit den Lavafeld-
Bildern gekommen. Es ist die

Landschaft, auf die man dort aus

dem Fenster blickt.

Wer Kjartansson bei seinen Ausstellungs-
tourneen in New York, Paris oder Berlin be-
gegnet, konnte ihn fir den Prototyp des no-
madischen Hipster-Kiinstlers halten. Zum

Vollbart tragt er Retro-Anziige und bunte Sei-
dentiicher, er hat ein Plattenlabel, singt Schu-
manns Dichterliebe und zitiert Halldér Lax-
ness, bezeichnet sich als Feministen und ist

eng befreundet mit Theaster Gates und Eliza-
beth Peyton. Auf seiner Farm wirkt er dage-
gen total geerdet. Naturverbundenheit ist fiir
Islander kein neuer Lifestyle-Trend, sondern

Teil ihrer DNA. Die meerumtoste Insel mit

ihrer extremen Geologie, aktiven Vulkanen

und heifien Quellen lehrt Demut vor den Ur-
gewalten, die tiber Nacht alles verschlucken

konnen. Tatsachlich war da, wo sich vor Kjar-
tanssons Haus heute die moosgriine Buckel-
landschaft erstreckt, einst ein fruchtbares

Flusstal mit vielen Bauernhofen. 1783 begrub

der Ausbruch der Laki-Krater das Land unter

einer glithenden Lavadecke. »Das Feuer« nen-
nen die Islinder dieses Ereignis, das zu den

grofiten Naturkatastophen der Neuzeit zéhlt.
Etwa ein Viertel der Inselbewohner kam ums

Leben, Aschewolken verdunkelten ganz Euro-
pa und sorgten fiir Missernten und Hungers-
note. Es gabe sogar die Theorie, dass die Fran-
z0sische Revolution eine Folge dieses Vul-




In New York spielte The
National stundenlang ihren
Drei-Minuten-Song »Sorrow«

A LOT OF SORROW, 2013/14%,
VIDEO, 6 STD., 9 MIN. (STILL)
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kanausbruchs war, sagt Kjartansson, als er
das frische Lavafeld-Gemalde zu den anderen
Bildern im Gerateschuppen zum Trocknen
aufstellt. So gesehen sind die Landschaftsbil-
der auch ein Stiick Geschichtsforschung: Sie
halten den Ort fest, der vor 236 Jahren die
Weltgeschicke dauerhaft veranderte.
Kjartansson wurde 1976 in Reykjavik in
eine Kiinstlerfamilie geboren. Mutter und Va-
ter sind bekannte islindische Schauspieler,
seine Patentante war eine berithmte Sange-
rin, die mit Oskar Kokoschka befreundet war,
und bei seinem Grof3vater, einem angesehe-
nen Bildhauer, ging Fluxus-Kiinstler Dieter
Roth ein und aus. Ragnar wachst im Theater-
milieu auf. Einer Familienlegende zufolge
wurde er sogar bei Dreharbeiten gezeugt, als
seine Eltern als Filmliebespaar eine Sexszene
spielten (eine Geschichte, die er spater in der
Performance Take me Here by the Dishwasher —
Memorial for a Marriage verwurstet).

chon friih steht Ragnar selbst auf der

Biihne, in der Schule ist er der Klas-

senclown. »Ich wundere mich heute

noch, warum ich nicht zum Thea-
ter gegangen bin, sondern in die bildende
Kunst, erzahlt er. »Meine Eltern haben stan-
dig irgendwelche Rollen geprobt, aber ich
glaube, ich habe den Kern des Theaters falsch
verstanden. Echte Theaterleute reden immer
von Wahrhaftigkeit. Doch fiir mich ging es
darum, anderen etwas vorzumachen. In die-
ser Anmafung steckt fiir mich auch eine
Form der Wahrhaftigkeit.« Wir sitzen bei Rot-
wein und Lammbraten in der Kuche. Kjar-
tanssons Ehefrau Ingibjorg Sigurjéonsdottir
fiittert Tochterchen Zita, die auf dem Hoch-
stuhl zappelt. Ingibjorg ist selbst Kiinstlerin

KJARTANSSON WUCHS
IM THEATERMILIEU
AUF UND STAND SCHON
FRUH AUF DER BUHNE

Fir die Videoarbeit

. .. skizzierte Kjartansson .
und Kuratorin—gerade hat sieim o, idealtJypische ihren Sohn liebt, und das macht

REYKJAVIK ART MUSEUM eine Szenen westlicher es lustig — und wahr!« Inzwi-
Schau mit der islandischen Op- Kultiviertheit schen hat Kjartansson daraus so-
Art-Pionierin Eyborg Gudmunds- SCENES FROM gar ein Langzeitprojekt gemacht.

o . __ WESTERN CULTURE, B ) :
dottir kuratiert. Und sie ist Rag- 2015, 9-xanaL-vipeo, Alle fiinf Jahre wiederholen die

nars engste Beraterin.

der Kunstakademie von Reykja- -

19 MIN. BIS 3 STD.
; - 10 MIN. (STILL UND
Studiert hat Kjartansson an ZEICHNUNG)

beiden die Spuck-Aktion, vier Fil-
me sind bisher entstanden, die
nebeneinander betrachtet eine

vik, einer gut vernetzten Hoch- Im Schuppen hinter seltsam beriihrende Eloge tiber

schule, in der Kiinstler wie Sarah

seinem Haus bastelte
einst ein Erfinder,

Mutter-Sohn-Beziehungen und

Lucas, Angus Fairhurst oder Roni  1,o;te trocknet das Altern sind.
Horn als Gastdozenten Zwischen- Kjartansson dort Performatives hat in der
stopp machen. Eigentlich will er seine Gemdlde Kunstwelt Konjunktur. In den

Maler werden, doch Ende der

Neunziger ist das keine gute Idee.

»Wir hatten eine Klasse fiir abstrakte Malerei,
also versuchte ich so zu malen, aber abstrak-
te Kunst ist deprimierend, es ist eine Leerstel-
le«, sagt er. Stattdessen besinnt er sich auf
seine Rollenspiele, raucht, trinkt und mimt

den abstrakten Expressionisten a la Jackson

Pollock. Und er entdeckt Musik als performa-
tives Ventil. Eigentlich kein Wunder, denn zu

jener Zeit startet seine Grof3cousine Bjork ge-
rade richtig durch und schiirt bei allen Islan-
dern unter 30 Popstar-Traume. Mit Freunden

griindet Kjartansson immer wieder neue

Bands, das Spektrum reicht von schnulzigem

Teenie-Pop (K&sy) iiber melancholischen

Country-Sound (The Funerals) bis zum disco-
tauglichen Electro-Glam (Trabant) — seine

Probebiihne fiir spatere Kunst-Auftritte als

Big-Band-Sanger, der mit Smoking und ge-
geltem Haar stundenlang Sorrow conquers

happiness singt.

Noch als Student dreht er im Jahr 2000
auch sein erstes echtes Performance-Video:
Me and My Mother. Der siebenmintitige Film
zeigt seine Mutter Gudrun Asmundsdottir,
die ihrem 24-jdhrigen Sohn immer wieder
ins Gesicht spuckt — ein autobiografisches
Minidrama, slapstickhaft, albern und absto-
Bend zugleich. »Aernout Mik, mein Lehrer an
der Akademie, fand das Video total schlecht,
weil meine Mutter nur so tut, erinnert sich
Kjartansson. »Das hat mir fast das Herz ge-
brochen, bis mir klar wurde, dass er unrecht
hat. Meine Mutter ist Schauspielerin. Beim
Spucken tat sie so, als ob sie mich hassen
wiirde, aber sie machte das schlecht, weil sie

sechziger Jahren noch die Doma-

ne radikaler Akteure wie Joseph
Beuys, Vito Acconci oder Yoko Ono, die sich
gegen die Kommerzialisierung der Kunst
stemmten und mit ihren Happenings statt
verkduflicher Objekte existenzielle Erfahrun-
gen schaffen wollten, ist Performance langst
zum publikumswirksamen Spektakel gewor-
den — nicht zuletzt wegen des Erfolgs von
Kiinstlerstars wie Marina Abramovic. Kjar-
tansson, der neben Bruce Nauman und Caro-
lee Schneemann auch Abramovic¢ zu seinen
Einfliissen zahlt, ist dem Trend nicht einfach
hinterhergelaufen, er hat seine eigene Hy-
bridform des Performativen erfunden, irgend-
wo zwischen Volkstheater, Hippie-Romantik
und Konzeptkunst-Exerzitien: Kitsch mit
Tiefgang, ohne Narration, aber mit Gefiihl,
streng komponiert und laissez faire gespielt.
Kjartansson inszeniert sich erst gar nicht als
genialen Uber-Kiinstler. Er arbeitet im Team,
am liebsten mit Freunden und Verwandten,
die er schon seit Kindertagen kennt.

Wie die besten Popsongs kreisen Kjar-
tanssons Werke immer wieder um dieselben
Themen: Jugend und Verginglichkeit, Sehn-
sucht und Verlangen, Verlust, Trauer und
Neubeginn. Die mantrahafte Wiederholung
wirkt dabei wie eine Meditation, bei der et-
was tiefim Inneren in Schwingung gerit. Das
ist der Moment, wo man als Zuschauer in Tra-
nen ausbricht — oder die Flucht ergreift. Auf
der VENEDIG-BIENNALE 2013 gab es diesen




Gansehaut-Moment an der alten
Schiffswerft im Arsenale. Wer dort

Spucken als Fami-
lienritual: Kjartans-
son-Performance
mit seiner Mutter

schen in Dutzenden von Institu-
tionen gezeigt. Inmer wenn sie

nach endlosen Hallen mit bedeu-
tungsschwerer Kunst ins Freie
trat, horte plotzlich betérende
Klange. Sie kamen von einem
blauen Boot mit weiflem Segel,
halb Wikingerschiff, halb Gondel,
das von einem Sdulengang in See
stach und dann langsam wieder
zurickkehrte. An Bord saf$ eine
sechskopfige Blaskapelle, die im-
mer wieder denselben auf- und
abebbenden, traurig-sehnsuchts-
vollen Choral spielte. Ein schlich-
tes, emotional packendes Werk,
das keinen erklarenden Diskurs-

ME AND MY MOTHER,
2000, 2005, 2010,

2015, 7 MIN., 3:40 MIN.,

20 MIN., 20:25 MIN.
(OBEN: 2000, STILL)
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Wikingerschiff mit
Blaskapelle: Sechs
Stunden taglich
spielte das Sextett an
Bord traurige Klange
S.S. HANGOVER,
2013/14, DAUER-PER-
FORMANCE AUF DER
55. VENEDIG-BIENNALE
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Hipster mit Boden-
haftung: Kjartansson
mit Téchterchen Zita

lauft, bleiben besonders jlingere
Besucher stundenlang, limmeln
am Boden und lassen sich vom
nordischen Weltschmerz verzau-
bern. Zu sehen sind traumverlo-
rene Manner und Frauen am Pia-
no, mit Gitarre, Cello, Akkordeon,
Schlagzeug, Banjo, jeder fiir sich
in einem anderen Raum, die im-
mer wieder dieselbe Hymne an-
stimmen: »Once again I fall into/
My feminine ways.« Der Text
stammt aus einem Gedicht von
Asdis Sif Gunnarsdéttir, Kjartans-
sons Exfrau, von der er sich kurz

text brauchte.
Die S.S. Hangover, so der

Name des Boots, liegt heute als ausrangiertes
Stlick Theaterkulisse im Garten des Kompo-
nisten Kjartan Sveinsson, einem Freund und
hédufigem Mitarbeiter des Kiinstlers. Die Per-
formance existiert nur als Video fort. Das ist
die Crux jedes performativ arbeitenden
Kiinstlers: Das eigentliche Werk verschwin-
det, wenn die Performance zu Ende ist.

jartanssons Galerie 18 in Reykjavik,

die auch Kiinstler wie Olafur Elias-

son, Karin Sander und Alicja Kwa-

de vertritt, verkauft seine Video-
installationen inzwischen zu Preisen von
50000 bis 250 000 Euro. Das klingt nach viel
Geld, liegt jedoch weit unter dem, was ver-
gleichbare Maler fiir ihre Werke aufrufen. Die
Sammlergemeinde fiir Videokunst sei immer
noch relativ klein, erklart 18-Direktor Borkur
Arnarson, der Ragnar seit tiber zehn Jahren
vertritt und seine Videos inzwischen meist
an Sammlungen in den USA verkauft.

Seinen grofien Durchbruch hatte Kjar-
tansson 2012 mit The Visitors, einer melan-
cholischen Filmcollage auf neun Screens, die
er mit seinen Musikerfreunden in der Roke-
by Farm, einem pittoresk verblichenen Land-
sitz in Upstate New York drehte. Die Video-
installation wurde gemeinsam vom MOMA
in New York und dem SAN FRANCISCO MU-
SEUM OF MODERN ART angekauft und inzwi-

zuvor getrennt hatte, was The Vi-

sitors auch zu einem schmerzhaf-
ten Stiick Beziehungsarbeit macht. Bei Son-
nenaufgang verlassen die Musiker das Haus,
darunter auch Ragnar, den man vorher nackt
in einer Badewanne klimpern sah, und schlen-
dern gemeinsam tiber nebelverhangene Wie-
sen in den Tag. Calvin Tomkins, Kult-Kritiker
des Magazins »The New Yorker, verglich die
Videobilder mit Olgemélden und erkannte
»etwas Praraffaelitisches, eine
Spur von Schonheit und Jugend
und fliichtiger Zeit«. Der »Guar-
dian« setzte Kjartanssons Visitors
aufPlatz 1 seiner Top-10-Liste der

AUSSTELLUNG

land im Pleinair-Stil ohne Genehmigung der
Behorden und nannte die Serie Architecture
and Morality. Und in Stuttgart will er nun Hit-
lers Loge zeigen.

Zum Vorbereitungstreffen der Schau im
KUNSTMUSEUM ist er mit erweiterter Familie,
Ehefrau Ingibjorg, Studiomanagerin Lilja
und Galerist Borkur, Ende Januar nach Stutt-
gart gereist. Tochter Zita krabbelt glucksend
unterm Besprechungstisch, wahrend die Er-
wachsenen oben Mini-Versionen von Ragnars
Kunstwerken in einem Museumsmodell hin
und her schieben. Es geht um seidene Vorhan-
ge und Kunstschnee fir die Live-Perfor-
mance. Und um ein Readymade aus Schrott
vom Berliner Admiralspalast. Hitlers Loge ist
eigentlich nichts weiter als ein Haufen Bret-
ter mit neobarocker Verzierung, die in den
dreif3iger, vierziger Jahren die Loge des Thea-
ters schmiickten. Ob Hitler jemals drin saf3?
Unwichtig! Ob man den NS-Bezug durch eine
spezielle Marmorplakette betonen sollte?
Kjartansson winkt ab: »Mir geht es um Roman-
tik als den asthetischen Hintergrund der NS-
Ideologie. Aber ich hasse das Uber-Erkliren,
um ein Werk intellektueller aussehen zu las-
sen. Lieber lasse ich es dumm aussehen.«

Nach der Besprechung zieht
die Bande abends weiter in die
»Kiste«, eine rustikale schwibi-
sche Kneipe. Das Gesprach mean-
dert von islandischen Essgewohn-

Das Kunstmuseum

besten Ausstellungen.

Stuttgart zeigt Rag-

heiten tiber Millionenpreise fiir

In den letzten Jahren sind
Kjartanssons Arbeiten politischer
geworden. In der Berliner VOLKS-
BUHNE lief3 er fiir seine Perfor-
mance Krieg einen Soldaten im
Preufiischen Regiments-Look
eine Stunde lang stdhnend und
schreiend auf dem Schlachtfeld
sterben. Flr eine Schau im cca -
CENTER FOR CONTEMPORARY ART
in Tel Aviv malte er Hauser im is-
raelisch besetzten Westjordan-

nar Kjartanssons
grofe Ubersichts-
schau »Scheize -
Liebe - Sehnsucht«
(20. Juli bis 20. Okto-
ber 2019). Neben
Videoinstallationen,
Malerei und Zeich-
nungen aus allen
Werkphasen wird es
auch eine neue Live-
Performance geben.
Katalog: Distanz-
Verlag, 29 Euro. Fiir
ART hat der Kiinstler
ein T-Shirt entwor-
fen, es ist erhéltlich
unter www.art-ma
gazin.de/artshirts

Kunst zur Humorlosigkeit von
Jeff Koons. Es wird viel gelacht.
Da drédngt sich noch mal die Fra-
ge auf, woher diese Melancholie,
all die traurigen Motive in Kjar-
tanssons Werk kommen. »Ich fiih-
le diese Traurigkeit. Trauer ist fast
ein Material, aus dem ich mei-
ne Arbeiten baue. Mein ganzer
Blick auf die Kunst und die Welt
dreht sich um Melancholie. Als
ich ein Kind war, spielte ich allein
im Garten einen sterbenden Sol-
daten oder lag auf dem Boden
und spielte einen toten Konig, lag
da und spielte tot«, sagt er. Und
lachelt dabei. //
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